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Abstract

Crime is one of the essential substances in detective fiction. This study examines the issue of crime in
relation to the state, society, and individuals. It selects four detective novels: Tiga Sandera Terakhir
(2015), Negara Kelima (2015), 24 Jam Bersama Gaspar (2017), and Dua Dini Hari (2019). In these
novels, crime is not merely framed as an investigative model that culminates in solving a mystery; rather,
it is also portrayed as an issue involving hierarchical relationships between social classes and gender. In
this context, detective fiction is connected to both social and ideological phenomena. The ideology and
aesthetic form of detective fiction are shaped and influenced by a mode of production and the dominant
ideology within a given regime. It is undeniable that material structures significantly affect the ideology
and aesthetics of contemporary Indonesian detective fiction. Crime, as a central theme in detective
fiction, becomes a force linked to the context of power, which not only governs but also plays a role in
enabling crime itself. The issue of crime in detective fiction does not merely represent human-to-human
transgressions but also systemic crimes facilitated by the presence of various institutions. The tendency
to produce such texts is undoubtedly driven and influenced by the contextual factors and issues within
the text. However, authors still engage in a form of "controlled criminalization," taking into account
several considerations, as will be explored in this study.

Keywords: State, Crime, Ideology, Aesthetic Form, Contemporary Indonesian Detective Fiction.

Abstrak

Kriminalitas merupakan salah satu substansi penting dalam fiksi detektif. Tulisan ini melihat persoalan
kriminalitas dalam relasi-relasi antara negara, masyarakat, dan individu. Kajian ini memilih empat novel
detektif berjudul Tiga Sandera Terakhir (2015), Negara Kelima (2015), 24 Jam Bersama Gaspar (2017),
dan Dua Dini Hari (2019). Dalam novel-novel tersebut, masalah kriminalitas tidak hanya dibingkai
sebagai model investigasi yang berakhir pada pengungkapan misteri kejahatan, melainkan juga sebagai
persoalan yang melibatkan hubungan hierarkis antarkelas hingga gender. Dalam konteks ini, fiksi
detektif telah dihubungkan sebagai gejala sosial sekaligus ideologis. Ideologi dan bentuk estetika fiksi
detektif tersebut dibentuk dan dipengaruhi oleh suatu corak produksi dan ideologi dominan dalam suatu
rezim. Hal ini tidak dipungkiri bahwa struktur material sangat berpengaruh terhadap ideologi dan
estetika fiksi detektif Indonesia saat ini. Bagaimana kriminalitas sebagai tema utama fiksi detektif
menjadi kekuatan yang dihubungkan dengan konteks kekuasaan yang menjalankan dan turut
mengoperasikan terjadinya kejahatan itu sendiri. Persoalan kriminalitas dalam fiksi detektif tidak hanya
merepresentasikan kejahatan antarmanusia, melainkan kejahatan yang telah tersistem karena kehadiran
institusi-institusi yang lainnya. Kecenderungan pemroduksian teks ini tentu ditengarai dan dipengaruhi
oleh faktor dan permasalahan kontekstual dari teks. Namun begitu, pengarang tetap melakukan
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semacam “kriminalisasi terkontrol” karena mempertimbangan beberapa hal seperti dapat dilihat dalam
kajian.
Kata Kunci: Negara, Kriminalitas, Ideologi, Bentuk Estetika, Fiksi Detektif Indonesia Kontemporer.

1. PENDAHULUAN

Keberadaan dan kehadiran fiksi detektif di suatu negara berbeda-beda preseden historis
dan konteks sosialnya. Di Indonesia, fiksi detektif mulai dianggap hadir pada abad 19 melalui
terjemahan dari serial detektif Barat (Foulcher, 2006) . Namun, fiksi detektif masih dianggap
dalam posisi minor dalam khasanah sastra Indonesia. Hal itu disebabkan fiksi detektif, dalam
konteks kehadirannya, lebih dianggap sebagan sastra popular. Itu pula sebabnya, kajian-kajian
terhadap fiksi detektif dianggap belum penting di Tengah berbagai kajian yang didominasi
tentang sastra kanon. Akan tetapi, sesuai dengan perkembangan ilmu pengetahuan dan kajian
sastra, kajian terhadap sastra popular tidak kalah pentingnya terhadap kajian sastra kanon.

Kini, fiksi detektif sudah cukup marak walaupun kajian terhadap fiksi detektif tersebut
belum cukup banyak. Di antara berbagai kajian tersebut, hal yang sering luput dari kajian
mengenai sastra detektif adalah menempatkan teks dalam konteks sosialnya. Dimensi sosial
fiksi detektif sangat dimungkinkan hadir mengingat isu utama yang menjadi substansi cerita
adalah persoalan kriminalitas. Stephen Knight sebagai salah satu kritikus berorientasi sosial
memandang plot detektif dalam konteks sosioekonomi dan menafsirkan kejahatan sebagai
ancaman terhadap hak-hak istimewa kelas menengah (Knight, 1980). Dalam konteks tersebut,
kajian Knight memperlihatkan bahwa seorang detektif berhasil mengungkap pelaku kejahatan
dan menunjukkkan kefektifan satu nilai kelas utama, yaitu individualisme borjuis. Dengan
demikian, hal tersebut menegaskan bagaimana kemampuan sistem sosial melestarikan sebuah
kejahatan.

Memang, kekuatan fiksi detektif konvensional (klasik) pada dasarnya terletak pada
susunan elemen dan strategi naratifnya. Para penulis selalu membuat variasi-variasi baru yang
mengejutkan di setiap elemen tersebut (Cawelti, 1976, hlm. 80). Kekuatan struktur ini
seringkali menjadi kanonisasi peraturan yang eksplisit terutama pada tahun 1920-an dan 1930-
an. Akan tetapi, menurut Hithn (1987, hlm. 451) struktur (plot) yang menjadi kekuatan fiksi
tersebut didefinisikan secara sempit sehingga tampaknya tidak memerlukan interpretasi.
Sementara, fiksi detektif mencakup misteri atau ambiguitas yang belum terselesaikan,
seharusnya menimbulkan beragam interpretasi yang berbeda dan demikian terbukti sangat
polivalen.

Namun demikian, beberapa kajian mutakhir telah memperlihatkan aspek kontekstual dari
fiksi detektif dengan menggunakan pendekatan kritis dan sosiologis. Hansen (2014), dalam
konteks sastra Scandinavian, menemukan bahwa dalam fiksi kriminal (detetkif) Scandinavian
cenderung menunjukkan adanya possekulerisme yang berhubungan dengan reformasi negara
tersebut. D’Cruz (2018) memperlihatkan adanya mutasi genre detektif, agensi maternal, dan
kritik politik dalam novel True Stars karya Fiona Kidman. Penelitian fiksi detektif yang
berkaitan dengan permasalahan sosial-politik juga dilakukan oleh Allmendinger (2019) yang
mengungkap persoalan ras dan pembunuhan yang mengerikan selama Perang Dunia II di
Selandia Baru. Tokoh utama (Roderick Alleyn) ia hadirkan sebagai intelijen militer yang
mengungkap kasus pembunuhan itu. Hal menarik dari penelitian Allmendinger adalah hadirnya
karakter pribumi non-kulit putih dalam dunia fiksi yang biasanya dihuni oleh orang-orang
Inggris ke atas yang memiliki hak istimewa.

Sebenarnya, fiksi detektif juga telah mendapat perhatian para peneliti sastra Indonesia.
Jatmiko (2015) mengungkap persoalan estetika populer fiksi detektif dari penulis Suparto Brata
dalam novel Mencari Sarang Angin dalam perspektif Bourdieu dan Cawelti. Akan tetapi,
Jatmiko tidak memperlihatkan temuan spesifik mengenai estetika novel itu melainkan lebih ke
substansi yang diangkat pada cerita. Rahayu (2018) mengulas novel Negara Kelima Es Ito dari
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perspektif analisis wacana kritis Norman Fairclough. Ia menemukan adanya wacana
nasionalisme dalam novel tersebut di antaranya mengenai wawasan sejarah, konsep negara
ideal, dan isu terorisme kontemporer. Selain kajian-kajian yang telah disebutkan, banyak di
antaranya lebih cenderung mengungkap fiksi detektif dari aspek struktural, seperti formula,
genre, karakter, plot, dan elemen detektif lainnya.

Sebagian penulis fiksi menggunakan fiksi detektif (kriminal) sebaga upaya kritis untuk
merefleksikan perubahan sifat kejahatan dan proses penegakan hukum di dunia kontemporer
kita (Pepper & Schmid, 2016). Hal ini dapat dilihat dari pergulatan para detektif dengan
kejahatan dan investigasi yang melibatkan kekuasaan (negara, global, material, dan yang
lainnya) di baliknya. Dalam lima novel yang dikaji dalam penelitian ini memperlihatkan
persoalan demikian. Karya Brahmanto Anindito 7iga Sandera Terakhir (2015) disebut sebagai
novel thriller-militer yang dilatari konflik berdarah di timur Indonesia terkait kasus
penyanderaan di pedalaman Papua. Novel ini menceritakan penyanderaan yang korbannya
adalah lima turis berkewarganegaraan Indonesia, Australia, dan Perancis yang diduga dilakukan
oleh OPM. Sementara itu, OPM menyangkal dugaan tersebut. TNI dikirim untuk
menyelesaikan kasus tersebut, namun di luar perkiraan, ternyata korban yang berjatuhan
semakin banyak. Untuk menangani kasus tersebut, dibentuklah “pasukan hantu” untuk melacak
dan menemukan dalang di balik penyanderaan tersebut.

Kelima teks di atas menunjukkan kasus-kasus kejahatan yang berhubungan dengan
kekuasaan, baik kekuasaan yang bersifat politis maupun kekuasaan yang material. Dalam kasus
tertentu, teks sastra merupakan artikulasi dan pemrosesan spesifik dari faktor-faktor, seperti
kelas, jenis kelamin, agama, kebangsaan, dan sebagainya yang dihasilkan dari ideologi seorang
pengarang (Moriarty, 2006, hlm. 47). Pada fiksi detektif Indonesia saat ini dapat dikatakan jika
substansi cerita memuat pengalaman subjek individu dengan kondisi sosialnya. Eagleton (1975,
hlm. 54) menunjukkan hubungan tersebut dicerminkan melalui struktur ideologi dominan yang
dibentuk dari serangkaian ‘wacana’ nilai, representasi, dan keyakinan yang koheren, yang
diwujudkan dalam peralatan material tertentu dan berkaitan dengan struktur produksi material
tertentu.

Eagleton merupakan salah seorang kritikus sastra yang memperhatikan serangkaian
struktur ideologi yang membentuk ideologi dan estetika sebuah teks. Ia menghubungkan
ideologi dalam pengertian pengalaman hidup dan ideologi dalam pengertian pandangan dunia
sosial. Eagleton mengemukakan serangkaian kritik materialis untuk mengungkap ideologi
sebuah teks. Dengan itu, cara produksi umum dianggap sebagai cara produksi yang dominan
dalam suatu formasi sosial suatu negara. Corak produksi ini menghasilkan apa yang disebut
dengan ‘ideologi umum’ dan keduanya berpengaruh terhadap cara produksi sastra.

Pada titik tertentu, dan pada sebagian besar karya sastra, Egleton (1976, hlm. 85)
menyebut bahwa cara-cara produktif itu bertindak menyembunyikan dan ‘menaturalisasikan’
kategori-kategori ideologis tersebut, sehingga meleburkannya ke dalam spontanitas kehidupan.
Akan tetapi, pada titik yang sama, teks tidak menjamin keberhasilan proses naturalisasi
tersebut. Misalnya, dalam konteks sejarah, sastra mengangkat dirinya ke posisi kedua, dengan
memproduksi makna-makna alami yang dengannya sejarah menaturalisasikan dirinya sendiri.
Namun, di saat bersamaan, karya sastra mengungkap bagaimana kealamiahan merupakan efek
dari produksi material tersebut. Di samping menampilkan dirinya sebagai yang ‘alami’, ia juga
memanifestasikan dirinya sebagai suatu hal yang dikonstruksi. Dalam dualitas ini hubungannya
dengan ideologi dapat dilihat.

2. METODE

Tulisan ini memilih empat novel detektif berjudul Negara Kelima (2015), Tiga Sandera
Terakhir (2015), 24 Jam Bersama Gaspar (2017), dan Dua Dini Hari (2019). perspektif
sosiologis. Karya E.S. Ito Negara Kelima (2005) bercerita tentang suatu konspirasi
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pembunuhan yang menyisipkan fakta, rekonstruksi, dan dekonstruksi sejarah Indonesia di masa
lampau. Tiga Sandera Terakhir (2015) karya Brahmanto Anindito bercerita tentang drama
penyanderaan di pedalaman Papua. Sementara itu, 24 Jam Bersama Gaspar (2017) karya Sabda
Armandio menceritakan misi perampokan seorang bernama Gaspar yang sebenarnya dilakukan
untuk mengungkap kejahatan pembunuhan dan kekejian demi kekayaan. Novel Dua Dini Hari
(2019) karya Bintang Chandra mengungkap pembunuhan beberapa anak jalanan yang
mayatnya digantung di jembatan fIyover di kawasan Jatinegara.

Berangkat dari gambaran tersebut perlu untuk mengungkap bagaimana keterkaitan
‘negara’ dan institusi-institusi di bawahnya memiliki peran dalam mengonstruksi sebuah tindak
kejahatan. Kejahatan tidak lagi sebagai sebuah tindakan personal atau individual melainkan
sebagian adalah skema untuk memperoleh kekuasaan. Dalam hal ini kekuatan fiksi detektif
tidak hanya ditunjukkan dari aspek struktur, substansi fiksi detektif juga menunjukkan
kompleksitas persoalan yang politis. Apabila dari kajian struktural kita akan mengetahui
bagaimana fiksi detektif membangun pola skematik atau aluristik sebuah tindak kejahatan,
maka dengan kritik materialistik Eagleton, kita akan menemukan bentuk estetika sekaligus
ideologi teks yang dibangun oleh pengarang. Bentuk dan ideologi ini tidak hanya berkaitan
dengan konstituen internal teks melainkan dibangun oleh konstituen eksternal seperti corak
produksi, ideologi umum, hingga ideologi pengarang.

3. HASIL DAN PEMBAHASAN
a. Membuka Simpul Sejarah dan Kejahatan Sistemik

Novel Negara Kelima (2005) dalam beberapa kajian telah memberikan perspektif tentang
novel ini (Arriyanti, 2017; Nurwahidin dkk., 2017; Rahayu, 2018). Hal yang perlu
digarisbawahi adalah wacana nasionalisme, kebanggaan terhadap etnik dan kejayaan masa lalu,
serta dekonstruksi terhadap sejarah masa lalu. Novel ini menjadi signifikan untuk dikaji
mengingat proses penyelesaian cerita detektif tidak hanya membongkar kebenaran pelaku
kejahatan melainkan juga membongkar kebenaran terkait dengan cerita sejarah. Sebuah
pembunuhan berencana terhadap seorang polisi yang diduga oleh sebuah kelompok radikal.
Namun, mereka mengorbankan Timur Mangkuto untuk dicurigai sebagai pelaku agar mereka
terlepas dari jeratan hukum. Novel ini memperlihatkan bahwa kejahatan dilakukan untuk
sebuah politik kepentingan dan kekuasaan.

Dikisahkan bahwa Timur Mangkuto seorang yang dicurigai menjadi dalang pembunuhan
polisi Rudi. Awalnya, ia merasa dijebak oleh kelompok radikal yang bernama KePaRad. Timur
Mangkuto melakukan pelarian sampai bertemu Eva Duani, mantan kekasi Rudi yang juga
seorang ahli sejarah Indonesia. Ia juga mendapat bantuan dari Profesor Duani Abdullah. Untuk
membebaskan diri dari jebakan kelompok radikal itu, Timur Mangkuto berupaya untuk
menguak teka-teki sejarah lima negara. Tujuannya untuk membongkar keberadaan kelompok
radikal itu. Konteks sejarah yang dihadirkan E.S. Ito tidak hanya berhubungan dengan sejarah
masa lalu dari sastra lisan Tambo Minangkabau, prasasti Kedukan Bukit, kitab Pararaton,
hingga sejarah mutakhir Indonesia. Ia juga mengaitkan dengan teka-teki negara Atlantis yang
dituliskan Plato dalam 7imaues and Critias.

Negara yang dimaksud E.S. Ito merujuk pada sebuah peradaban, kerajaan, atau bentuk
imperium. la menyebut ada negara satu, negara dua, negara tiga, dan seterusnya. Ito
membayangkan negara pertama adalah peradaban pertama kali yang dijelaskan oleh Plato
dalam Timaues and Critias sebagai negara Atlantis. Negara kedua adalah tujuan perjalanan
selanjutnya dari Alexander The Great dan putrinya Hindustandan yang berlayar ke arah
tenggara, yaitu Minangkabau. Negara ketiga adalah imperium atau wilayah kerajaan yang
dibangun oleh Kertanegara yang dilanjutkan kepemimpinannya hingga Jayanegara. Negara
keempat selanjutnya adalah Pemerintah Darurat Republik Indonesia (PDRI). Sementara, tujuan
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peradaban terakhir (negara kelima) adalah mendirikan negara baru untuk mengakhiri sejarah
bangsa Indonesia (Ito, 2005, hlm. 93-95).

Jadi, terlepas dari kisah utama mengenai tokoh Timur Mangkuto, sesungguhnya hal yang
ingin ditonjolkan dari novel ini adalah pada re(/de)konstruksi terhadap sejarah. Secara teoretik
dijelaskan bahwa ideologi sebuah karya sastra diproduksi oleh struktur dan tatanan yang berada
di luar teks dan teks sastra itu sendiri (Eagleton & Milne, 1996, hlm. 31). Struktur tersebut
bertumpu pada superstruktur bahwa sastra adalah bagian darinya. Ada empat konstituen yang
setidaknya menjadi pembangun struktur material tersebut. Pertama adalah corak produksi
sebagai kekuatan dalam hubungan formasi sosial, berupa serangkaian bahan, alat, teknik
produksi, sekaligus rangkaian interaksi antaragen yang terlibat dalam pengolahan kekuatan
tersebut. Kedua, yaitu corak produksi sastra (kekuatan produksi sastra) berupa penerapan agen-
agen (tenaga-kerja) yang diorganisasikan dalam hubungan produksi, seperti penerbit dan
lingkungan produksinya. Ketiga adalah ideologi umum sebagai sebuah ideologi dominan yang
dipengaruhi oleh formasi corak produksi umum. Keempat adalah ideologi kepengarangan
sebagai cara pengarang menyisipkan habitus dan ideologinya ke dalam teks.

Dengan demikian, menurut Eagleton (1978, hlm. 68), teks tidak terbentuk dalam keadaan
diam. Ideologi teks ditentukan oleh elemen atau formasi yang ditetapkan secara skematis antara
faktor (konsituen) eksternal dan internal tersebut. Manusia adalah produsen, sebagai seorang
penulis, ia lahir dari sejarah dan kondisi sosial yang memiliki kepentingan kelas. Dari proses
itu, terbentuklah ideologi yang ditelurkan ke dalam teks. Empat konstituen ini yang menandai
bagaimana ideologi tersebut terkandung di dalam teks. Teks Negara Kelima tidak hanya
menyoal pengungkapan kebenaran atas ketidakbersalahan Timur Mangkuto melainkan ada
ideologi-ideologi lain yang disisipkan oleh pengarang. Salah satunya adalah untuk mengungkap
atau memberikan alternatif bacaan sejarah peradaban-peradaban di dunia yang ditarik ke
sejarah peradaban Indonesia.

Ditulis tidak jauh dari semangat pasca reformasi, yakni tahun 2005, Negara Kelima tentu
ditulis dalam situasi yang lebih demokratis dibanding rezim sebelumnya. Reformasi
mengaktifkan kembali kebebasan dalam berdemokrasi dengan adanya kebebasan natural
(natural freedom) dan semangat optimisme mewujudkan masyarakat adil, makmur, dan
sejahtera (Anugerah & Endiartia, 2018). Kebebasan ini juga dapat dirasakan dalam karya-karya
sastra pasca reformasi. Sastra pasca reformasi menunjukkan perkembangannya yang lebih
variatif dan kritis terhadap situasi atau kondisi sosial masyarakat. Hal ini dapat dilihat pada
bagimana Ito sebagai seorang pengarang bebas menafsirkan sejarah yang ia baca yang mungkin
tidak bisa ia lakukan jika berada pada rezim sebelumnya. Representasi rezim inilah menjadi
corak umum dalam produksi karya sastra.

Hal-hal corak produksi umum ini terlihat melalui penggambaran sekelompok yang
dianggap radikal yang mencoba ingin mendirikan kekuasaan mereka. Kebebasan pasca
reformasi menjadi peluang kelompok-kelompok radikal mulai tumbuh memperlihatkan
eksistensinya. Kelompok ini tidak segan-segan bertujuan untuk mengganti sistem kenegaraan
bahkan ingin mendirikan negara baru versi mereka.

Sementara itu, kelompok KePaRad adalah salah satu yang ingin mendirikan negara
kelima versi mereka pasca peradaban negara keempat dipegang oleh PDRI. Di situlah Timur
Mangkuto beserta Rudi kawannya sebelum terbunuh ingin memecahkan teka-teki negara yang
dimaksud oleh kelompok KePaRad ini. Dalam tempo singkat 24 jam kejadian aneh juga mulai
muncul dengan terbunuhnya dua orang gadis oleh pelaku yang tidak diketahui (Ito, 2005, hlm.
97-104). Kemudian di tengah proses investigasi itu dalam waktu yang singkat juga Inspektur
Rudi terbunuh. Tersangka yang dituduh dalam pembunuhan itu tidak lain adalah Timur
Mangkuto sahabat Rudi di Kepolisian. Penuduhan atas Timur Mangkuto tentu merupakan
bagian dari skenario KePaRad untuk membersihkan jejaknya (Ito, 2005, hlm. 105-114).
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Cerita tersebut memperlihatkan bahwa institusi kepolisian yang sebelumnya menjadi
salah satu kekuatan pada rezim Orde Baru. Pasca reformasi, intitusi penegak hukum ini juga
menjadi perhatian karena masih ada sisa-sisa mental Orde Baru yang tertanam pada sebagian
anggota. Hal ini dapat dilihat dari tokoh Timur Mangkuto yang tetap menjadi tertuduh atas
pembunuhan Rudi dan skenario itu telah disusun oleh kelompok radikal KePaRad. Faktanya,
ketertuduhan yang membenturkan antara Inspektur Timur Mangkuto dan kelompok radikal itu
telah diskenariokan oleh komisaris polisi Melvin Donovan yang ternyata adalah pembunuh dari
tokoh Lidya, anak dari Komandan Riantono. Sementara Melvin adalah orang kepercayaan
Riantono. Untuk menutupi tindakannya itu, Melvin segera membunuh Rudi dan menjebak
Timur Mangkuto sebagai pelaku sekaligus menuduh kelompok KePaRad yang telah
menykenariokan semuanya (Ito, 2005, hlm. 481-491).

Oleh karena itu, corak produksi umum pada era pasca reformasi masih terasa dari sisa-
sisa budaya-budaya atau tradisi-tradisi yang diorbitkan oleh Orde Baru. Corak produksi umum
ini dimaterialkan dalam bentuk kekuasaan seperti militer, partai, ataupun kapitalisme. Akan
tetapi, kejahatan tersistem itu lebih kompleks karena hubungannya bisa jadi antara orang yang
berkuasa (seperti Komisaris Melvin) dengan bawahannya (seperti Inspektur Mangkuto) yang
sama-sama berada dalam satu naungan instansi. Korban selanjutnya adalah kelompok
minioritas KePaRad, yang memang pada dasarnya mereka adalah kelompok radikal, namun
dalam konteks ini dimanfaatkan untuk mengamankan posisi Komisaris Melvin dalam
kepolisian.

Dari sini tentu kita dapat meneropong ideologi umum yang menjadi dominasi atas
ideologi-ideologi sosial. Ideologi umum dalam perjalanannya dipengaruhi besar atau
diporduksi oleh corak produksi umum (Eagleton, 1978, him. 54). Dalam satu sisi, Ito ingin
memperlihatkan kebobrokan instansi penegak hukum yang masih diselipi oleh oknum-oknum
seperti Komisaris Melvin. Di sisi yang lain, keberadaan kelompok KePaRad juga menarik
untuk dimunculkan dalam diskusi karena keberadaannya yang bisa menjadi ancaman bagi
keutuhan negara ataupun bangsa.

Kebebasan politik adalah buah hasil dari reformasi 1998. Dalam kebebasannya ini,
masyarakat bebas mengartikulasikan hak-hak sosial-politiknya. Persoalannya, hal ini tentu
melahirkan ‘ancaman’ tersendiri bagi sendi-sendi dasar berbangsa terutama membuka peluang
terhadap gerakan sosial-politik yang memiliki ideologi kontra-Pancasila. Apabila di tahun 1966
muncul pelarangan terhadap ajaran Marxisme, Leninisme, dan Islamisme; kebebasan politik
pasca reformasi 1998 merentangkan ruang tumbuhnya dua tradisi besar, yaitu ideologi sekuler
dan Islamisme, yang dari Islamisme sendiri dapat memunculkan gerakan terang-terangan
memperjuangkan pendirian Negara Islam (Ali, 2012).

Pada peta ini, gerakan radikal yang digambarkan oleh kelompok KePaRad memiliki
kesamaan dari gerakan dan apa yang ingin dicapainya, yaitu mendirikan negara baru. Gerakan
seperti ini biasanya berseberangan dengan gerakan yang mainstream. Gerakan radikal
ditempatkan pada gerakan non-mainstream. Ito ingin menunjukkan situasi yang yang dihadapai
oleh Indonesia pasca reformasi. Di satu sisi reformasi telah membangkitkan semangat
optimisme dalam berdemokrasi, di sisi lain kebebasan yang diberikan telah membuat peluang
terbukanya gerakan-gerakan ekstrimis atau radikal yang dapat membahayakan negara. Pola
seperti ini juga telah tergambar dari alur pergerakan sejarah dari Plato, Minangkabau, hingga
asumsi akan munculnya negara kelima.

Dari dasar kebebasan pasca reformasi tersebut tentu hal ini juga memperlihatkan corak
produksi sastra pada masa buku diterbitkan. Produsen (penulis) telah mempertimbangkan
mengapa ia harus menulis seperti itu dan bukunya lolos atau layak untuk terbit. Apabila pada
masa Orde Baru media-media termasuk sastra, jurnalistik, dan lainnya terbatasi oleh sensor
Orde Baru, pasca reformasi menjadi jalan kebebasan para penerbit untuk mempublikasikan
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buku-buku yang telah diproduksinya. Tidak ada hukum spesifik yang melakukan pelarangan
terhadap produksi buku-buku setelah itu.

Dengan mode yang lebih populer, Negara Kelima dikemas untuk tetap dapat dinikmati
oleh seluruh kalangan, termasuk penggunaan mode novel detektif. Hal ini tentu akan
mengonstruksi pikiran pembaca bahwa novel ini tidaklah novel yang sangat berat untuk dibaca.
Akan tetapi, ada beberapa hal yang tetap disensor oleh pengarang sendiri terutama terkait
identitas kelompok radikal yang menjadi bagian di dalam cerita. Ito tidak menyebutkan atau
mengarahkan secara khusus pada kelompok atau agama tertentu. la memberikan gambaran
lebih umum bahwa ada kelompok radikal yang mulai tumbuh pada masa itu.

Sementara itu, proses pembentukan ideologi kepengarangan yang dimaksud bukanlah
ideologi dari diri pengarang, melainkan ideologi yang terbentuk atas pengaruh ideologi umum.
Fiksi detektif pada umumnya mengungkap tentang perjuangan nilai kemanusiaan dari tragedi-
tragedi pembunuhan yang kebanyakan tidak diketahui dalang atau pelaku pembunuhannya.
Dengan demikian, selain untuk mengungkap kebenaran fakta kemanusiaan dari tragedi
pembunuhan dua gadis dan Inspektur Rudi, pengarang ingin memperlihatkan sisi lain dari fakta
kemanusiaan, bahwa ketika ruang kebebasan dibuka akan menjadi peluang bagi kelompok-
kelompok radikal membenarkan tindakan-tindakan ketidakmanusiaan mereka.

Teks yang ditulis pengarang ini akan melahirkan ideologi teks, tetapi bukanlah ideologi
(dari dalam diri) pengarang, melainkan bagaiamana pengarang mengolah ideologi umum
menjadi serangkaian teks. E.S. Ito selain menulis Negara Kelima juga menulis Rahasia Meede
yang juga berangkat dari kisah-kisah sejarah di masa VOC. Di balik besarnya narasi sejarah
yang dituliskan, Ito selalu mengangkat sesuatu yang sering diabaikan, misalnya keberadaan
kelompok radikal yang menjadi sebagian fakta kecil yang membahayakan, yang bisa mengubah
sejarah peradaban apabila tindakan mereka berhasil terjadi.

Dapat disimpulkan bahwa Negara Kelima adalah wujud dari ketidakadilan yang tersistem
dalam suatu instansi penegak hukum. Tuduhan pembunuhan yang dilakukan oleh Inspektur
Timur Mangkuto kepada Inspektur Rudi tidak hanya sebagai jebakan kelompok radikal
KePaRad kepadanya. Tuduhan itu juga diberikan oleh instansi dia bekerja bahwa dia bagian
dari kelompok radikal itu sendiri. Sebab itu, dalam pelariannya, ia bertekad untuk membongkar
konspirasi dalam lembaga kepolisian tempat ia bekerja. Teka-teki negara kelima yang diberikan
oleh salah satu tahanan anggota KeParad berkaitan dengan pembunuhan berantai, konspirasi
yang terjadi di lembaga kepolisian yang melibatkan Detasemen Khusus Antiteror. Genta, teman
yang menemani Inspektur Timur Mangkuto dalam pelariannya ternyata adalah anggota
KePaRad yang disusupkan.

Narasi besar sejarah sering dijadikan politisasi untuk melegitimasi kekuasaan tertentu.
Begitupula yang terjadi dalam novel ini, narasi tentang Negara Kelima dibuat sebagai skenario
untuk menyamarkan kejahatan. Pembunuhan demi pembunuhan yang dilakukan oleh Melvin,
seorang yang posisinya adalah komisaris, tidak diketahui oleh atasannya sendiri Komandan
Riantono. Kejahatan yang tersistem ini merupakan bentuk ketidakjujuran, ketidakadilan, dan
ketidakberperikemanusiaan yang masih tersisa dalam tubuh institusi tersebut. Narasi besar
sejarah seringkali menjadi tameng oleh penguasa seperti Melvin untuk membenarkan segala
tindakannya. Sebab itu, novel ini secara tidak langsung memproduksi ideologi dan nilai-nilai
kemanusiaan (humanisme), terutama yang mengarah pada nasionalisme, untuk melawan
produksi ideologi kapitalisme-feodalistik.

b. Triler-Militerisme dan Kriminalitas

Isu yang hampir sama dari novel sebelumnya, hanya berbeda di peristiwa yang
melatarbelakanginya, novel Tiga Sandera Terakhir juga merenungkan ulang makna dari negara,
nasionalisme, dan kekuasaan. Banyak pendapat yang mengatakan bahwa teks ini terinspirasi
dari kasus penyanderaan Mapenduma tahun 1996. Kasus yang melibatkan sayap militer
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Organisasi Papua Merdeka (OPM), waktu itu dipimpin Kelly Kwalik, melakukan penyanderaan
terhadap 26 anggota Tim Ekspedisi Lorentz 95, tepatnya di 8 Januari 1996.

Meski diproduksi pada tahun 2015, peristiwa yang diangkat berkaitan erat dengan
peristiwa pada masa-masa akhir pemerintahan Orde Baru. Pada bagian sebelumnya telah
dijelaskan bagaimana corak produksi umum teks sastra pasca reformasi. Banyak karya sastra
pasca reformasi yang merekonstruksi peristiwa-peristiwa di masa Orde Baru. Ideologisasi yang
kuat oleh Orde Baru berpengaruh besar terhadap produksi sastra pasca reformasi. Banyak
diantaranya membuka peristiwa-peristiwa kelam Orde Baru yang belum muncul ke publik
sastra. Dengan demikian, corak produksi umum pasca reformasi tidak berbeda dengan corak
produksi yang didominasi pada masa Orde Baru. Bahkan, diantaranya menjadi lebih berani
dalam menyuarakan peristiwa-peristiwa Orde Baru.

Ideologi umum yang tampak kental dalam novel ini adalah militerisme. Guralnik (1972,
hlm. 901) mendefinisikan militerisme sebagai basis atau sebuah kebijakan yang
mempertahankan organisasi militer yang kuat dalam kesiapan agresif menghadapi perang.
Felice (1998, hlm. 26) menekankan bahwa militerisme ini mencakup disposisi untuk
mempertahankan kekuasaan nasional melalui kekuatan militer yang memproyeksikan potensi
senjata yang mampu menghalangi atau memaksa negara musuh. Agen militer yang
digambarkan tidak hanya dari pemerintahan, seperti Kopassus; juga sayap militer Papua
Operasi Militer Papua, pasukan hantu, dan Separatis. Diantara mereka tidak ada yang paling
dominan ataupun penindasan. Semuanya dihadapkan secara sepadan.

Hal yang dipertentangan dalam teks ini adalah persoalan nasionalisme, negara, dan
kekuasaan. Semua tokoh di dalam novel ini dihadapkan secara sepadan untuk memperjuangkan
masing-masing posisinya. Tokoh Kresna Sonar sebagai anggota Wanadri yang juga merupakan
lulusan terbaik IT diminta oleh Nusa untuk memberikan pembelakan navigasi dan survival bagi
para batalyon. Kresna ini digambarkan sebagai seorang sipil tapi perjuangannya sama seperti
para serdadu. Larung Nusa adalah komandan kesatauan 81 untuk penanggulangan teror. Ia
memberikan komando pasukan khusus untuk Dansat Gultor Kopasus. Posisinya sering diejek
karena statusnya sebagai menantu Menteri Pertahanan karena dianggap sebagai kader yang
karbitan. Di titik ini Nusa berupaya membuktikan kapasitas dirinya. Nona Gwijangge, seorang
perempuan asal Wamena yang menghubungkan Nusa, Mayjen Abassia, dan pasukan hantu. la
juga bergabung dalam anggota Tentara Pembebasan Nasional OPM. Ia sering disebut sebagai
representasi tokoh perempuan yang femme fatale (Anindito, 2015).

Ada juga tokoh Tafiaro Wenda asal Jayapura yang menjadi eks anggota Detasemen Bravo
0-, sebuah pasukan elite dari Korpaskhas TNI Angkatan Udara. Ia diberhentikan tidak hormat
karena menyimpan heroin di lemarinya. Dari sini ia memendam kekecewaan yang mendalam
terhadap Ibu Pertiwi karena mengubah kehidupannya menjadi satpam di salah satu toko emas
di Jayapura. Tokoh selanjutnya adalah Thomas Enkaeri adalah ahli tempur dan strategis. Ia juga
seorang jawara pertarungan tangan kosong asal dari Papua Nugini. Sementara tokoh Witir
Femmilio adalah laki-laki dari Surabaya eks personel Detasenmen Jala Mangkara. Pangkatnya
dicopot dan 1a memilih untuk mengundurkan diri dan bekerja sebagai seorang instruktur fitnes
di Jayapura (Anindito, 2015).

Dari tokoh-tokoh tersebut terlihat bahwa mereka berupaya memperjuangkan posisinya
masing-masing dengan semangat patriotiknya. Awal kita akan berpikir bahwa novel ini akan
menitikberatkan pada cerita tentang para sandera yang ditawan oleh Akilas. Novel ini justru
berkembang menjadi rumit dan kompleks yang juga membahas tentang obsesi dan kegilaan.
Hal ini menunjukkan bahwa meski dikemas dengan persoalan yang serius, novel detektif masih
mempertimbangkan aspek popularitas agar tidak menjenuhkan bagi pembacanya.

Dari tokoh Larung Nusa misalnya kita melihat bahwa musuh yang dihadapinya tidak lagi
bukan sekadar milisi OPM, melainkan pasukan khusus yang sama seperti dirinya (Anindito,
2015). Cerita ini menunjukkan bahwa kompleksitas persoalan dalam militer tidak hanya ketika
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mereka berhadapan dengan musuh, tetapi juga dengan seseorang di dalam satu institusi
kekuasaannya. Kekerasan dan kejahatan yang direpresentasikan dalam novel ini melampaui
hilangnya sebuah nyawa, tetapi kejahatan atau kekerasan yang tersistem dan dalam kekuasaan
menyebabkan nyawa yang berjatuhan tidak hanya satu atau dua orang, melainkan lebih dari itu.

Militerisme memang menjadi kekuatan yang dikerahkan pada masa Orde Baru yang
menumbangkan banyak nyawa manusia. Kekerasan berbasis pada senjata ini menjadi kejahatan
yang luar biasa pada masa itu. Siapa yang tidak seirama dengan pemerintah akan dimusnahkan.
Dengan demikian, sebagaimana novel-novel yang populer pada masa pasca reformasi, 7iga
Sandera Terakhir juga masih dikonstruksi (terkontrol) oleh ideologi Orde Baru yang
menjadikan peristiwa ini tetap relevan ketika ditulis pada tahun 2015. Hal ini dikarenakan Orde
Baru menyisakan banyak sejarah kelam dalam tragedi terbesar bagi manusia sepanjang sejarah
Indonesia.

¢. Membongkar Kejahatan dari “Kotak Hitam”

Jika dua novel sebelumnya berlatar pada sebuah peristiwa bersejarah yang secara
langsung melibatkan institusi penegak hukum, 24 Jam Bersama Gaspar merepresentasikan
kejahatan dalam masyarakat sipil namun pelaku memiliki kekuasaan secara material. Novel ini
ditulis pada tahun 2016 dan diterbitkan pada tahun 2017 setelah memenangkan Sayembara
Penulisan Novel oleh Dewan Kesenian Jakarta. Berbeda dari novel yang lainnya, Sabda
Armandio memberikan ‘warna’ baru dengan memainkan estetika plot detektif pada novel
tersebut. Tokoh-tokoh dan permasalahan yang ditampilkan tampak ringan dan sepele, tetapi jika
diikuti seluruh rangkaian peristiwa hingga penyelesaian cerita, novel ini tampak sangat kaya.
Ia tidak melupakan struktur plot sebagai kekuatan fiksi detektif, juga tidak mengurangi
substansi cerita investigasi kejahatannya.

Novel Armandio memperlihatkan kehidupan sebuah keluarga yang berlatar sebagai
seorang pengusaha. Demi menjaga stabilitas usahanya, pemilik usaha tersebut Wan Ali
menyembunyikan banyak kejahatan termasuk kematian atas putrinya sendiri dan saudaranya.
Wan Ali digambarkan sebagai sosok kapitalistik dan berdarah dingin yang hanya mengejar
keuntungan. Ia tidak mengabaikan bahkan tidak memiliki rasa kemanusiaan. Sosok Wan Ali ini
mirip dengan sosok kolonialis yang menjajahi berbagai hal dalam usahanya demi meraub
keuntungan bagi dirinya sendiri.

Ia rela menikahkan anaknya yang di bawah umur dengan mitra kerjanya hingga anak itu
mendapat sakit yang berat. Organ intim anak Wan Ali mengalami sakit berat karena ia hanya
dijadikan objek seksual oleh suaminya hingga akhirnya meninggal. Kematian anaknya ini tidak
disembunyikan oleh Wan Ali dalam sebuah ‘kotak hitam’. ‘Kotak hitam’ menjadi konotasi atas
kejahatan yang tersamarkan tersebut. Untuk menyelesaikan misi kemanusiaan, Gaspar bersama
tiga laki-laki, tiga perempuan, dan satu motornya berencana untuk merampok kotak hitam di
toko Wan Ali. Kepada teman-temannya ia tidak bercerita terkait kebenaran kasus tersebut,
sehingga mereka percaya bahwa yang akan diambil Gaspar itu adalah kotak hitam dalam
konotasi ‘benda’.

Mereka berjalan atas keinginan masing-masing untuk menghancurkan Wan Ali. Ada yang
menolong karena dendam. Ada yang ingin membuka tabir kematian suaminya. Tentu ada yang
ingin menguasai harta Wan Ali untuk mengembangkan usaha bengkelnya. Gaspar, seorang
intelijen, investigator, ataupun detektif, menyamar sebagai perampok agar langkah-langkahnya
tidak diketahui target, walaupun itu oleh teman-teman yang membantu menjalankan misinya.
Hal yang diperjuangkan Gaspar adalah misi kemanusiaan yang benar-benar tanpa pamrih. la
rela menyamar sebagai penjahat untuk mengungkap kejahatan yang tersamarkan tersebut.

Berdasarkan cerita di atas dapat diuraikan bahwa ideologi kepengarangan Sabda
Armandio dibentuk oleh ideologi humanisme yang cenderung egaliter. Sosok Gaspar yang
dihadirkan memperjuangkan nilai-niali kemanusiaan dan kesetaraan sosial, bahwa semua
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manusia memiliki kesetaraan dalam nilai dasar ataupun status moral. Sebab itu, kasus yang
diangkat memperlihatkan ketidaksetaraan atau ketidakadilan yang dirasakan oleh korban
perempuan (Karina, anak Wan Ali) dan korban laki-laki (Bachtiar, suami Bu Tati). Meski target
utama Gaspar adalah mengungkap misteri kematian Karina, sebuah kejahatan anak dan
eksploitasi seksual oleh laki-laki ayahnya sendiri. Dengan demikian, kesetaraan yang
diperjuangkan Gaspar adalah egaliterianisme gender.

Kita dapat melihat bahwa Armandio dalam memproduksi novel tersebut dipengaruhi oleh
kontestasi ideologi-ideologi umum. Novel yang ditulis tahun 2017 tentu memiliki konteks
ideologi yang semakin luas. Pasca reformasi, gerakan-gerakan ideologi yang masuk ke
Indonesia semakin beragam dan diterima oleh masyarakat luas meskipun pada akhirnya
tersegmentasikan oleh masyarakat tertentu. Ideologi-ideologi itu diantaranya adalah
kapitalisme, liberalisme, sosialisme, humanisme, dan paling mutakhir adalah feminisme yang
mencoba memisahkan diri dari humanisme.

Hal itu tercerminkan dari setiap tokoh dan permasalahan yang diungkap dalam 24 Jam
Bersama Gaspar. Sebagai representasi dari kehidupan urban, ideologi-ideologi tersebut saling
berkontestasi dan bertentangan. Sosok Gaspar dengan gaya humanis dan egaliternya harus
berhadapan dengan sosok Wan Ali yang sangat kapitalistik dan patriarki. Tidak dapat dipastikan
bahwa corak produksi umum yang melatarbelakangi novel ini ditentukan oleh satu ideologi
tertentu, namun corak tersebut dihasilkan dari pertentangan-pertentangan ideologis yang
seringkali terjadi dalam masyarakat urban. Corak demokratisasi era pasca reformasi ini
membuka banyak pintu kebebasan termasuk ideologi yang berpengaruh terhadap masyarakat.

Armandio memperlihatkan pertentangan yang demikian. Sosok figuratif lainnya
cenderung digambarkan netral. Mereka tidak memiliki misi apapun, terutama perihal
kemanusiaan, selain hal yang menguntungkan bagi diri mereka secara pribadi. Cortazar yang
hanya sebuah benda (Armandio, 2017, hlm. 13—-16). Tokoh Afif (Agnes: julukan) yang hanya
membantu ekarena telah mendapat pertolongan dari Gaspar kemudian mereka menjadi teman
(Armandio, 2017, hlm. 26-53). Tokoh Yadi dan Bu Tati yang bergabung merampok hanya
untuk mengungkap tabir misteri kematian suami dan ayahnya (Armandio, 2017, hlm. 68-76).
Sosok Njet dan Kik yang ingin mendapat sebagian harta Wan Ali untuk mengembangkan usaha
bengkel mereka (Armandio, 2017, hlm. 95-101). Sementara sosok yang kuat menggambarkan
1deologi tersebut adalah Gaspar dan Wan Ali.

Kasus Wan Ali ini mungkin sebagai kasus yang tidak bisa ditangani oleh penegak hukum
karena keterbatasan barang bukti dan waktu yang telah kadaluarsa seringkali terjadi di realitas
kehidupan kita. Sebab itu, Gaspar harus melawannya sendiri dengan melakukan misi investigasi
tersebut. Pertentangan ideologis yang begitu kuat terlihat pada kedua sosok tersebut. Meski
dalam novel ini tidak melibatkan institusi-institusi tertentu, tetapi dominasi kejahatan yang
dilakukan oleh tradisi kapitalisme dan patriarki menjadi titik tekan dalam novel ini.
Superstruktur dalam konteks novel ini tidaklah merujuk pada spesifikasi negara melainkan
kapitalisme itu sendiri.

d. Negara vis-a-vis Dilema Moral Manusia

Kasus dalam novel keempat ini juga menjadi persoalan yang kerap kali terjadi dalam
kehidupan masyarakat kita. Dengan latar situasi urban, novel ini mengangkat tentang kisah
kematian beberapa anak jalanan yang menyisakan pertanyaan. Ada yang digantung di pinggir
flyover Jatinegara. Mayat-mayat lainnya kemudian menyusul. Ada yang terlilit kabel tiang
listrik. Akan tetapi, para polisi mulai enggan mendalami penyelidikan kasus ini, karena posisi
mereka yang hanya sebagai gelandangan, yang kematiannya tidak menjadi arti bagi orang-
orang. Yang kemudian menjadi kecurigaan adalah apakah kematian anak-anak jalanan ini
disengaja untuk membersihkan kota dan mengurangi masalah kota urban.
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Berlatar kehidupan urban, ideologi yang terbentuk dalam teks ini dipengaruhi oleh
kekuasaan dominan dalam kelas masyarakat urban, salah satunya adalah industrialisasi dan
kapitalisme. Bagi masyarakat urban, kemanusiaan belum tentu menjadi arti bagi mereka.
Kemiskinan, kebodohan, dan kejahatan juga menjadi aspek yang melingkupi kehidupan
mereka. Dalam wilayah perkotaan, industri dan masyarakatnya memiliki berbagai masalah
sosial yang kemudian menjadi faktor penentu terwujudnya kriminalitas atau kejahatan di
perkotaan. Sehingga tidak bisa dipungkiri, di perkotaan, kejahatan terwujud dimana-mana
karena merupakan bagian dari perkembangan perkotaan itu sendiri.

Dinamika kota sangat ditentukan oleh mobilitas pergerakan masyarakatnya sekaligus
pertumbuhan ekonominya. Sebab itu, novel Dua Dini Hari menggambarkan kompleksitas
kejahatan kota, dan di dalamnya seringkali gelandangan atau anak-anak jalan menjadi bagian
dari kejahatan itu. Mereka acapkali dianggap sebagai produsen kriminalitas. Kejahatan akan
berkembang seiring dengan kemajuannya. Ideologi kapitalisme dan industrialisasi memaksa
kota menjadi individu yang individual sehingga masyarakat tidak terfungsikan sebagai
pengontrol natural dari berjalannya nilai, norma, dan aturan-aturan sosial. Hal ini menyebabkan
kriminalitas sering terjadi di perkotaan.

Suparlan (2004) pernah menjelaskan bahwa kota-kota masa kini di Indoensia berkembang
sedemikian rupa karena fungsinya sebagai pusat industri. Pertumbuhan ekonomi pembangunan
dan politik tidak hanya membuat kota sebagai pusat peradaban tetapi juga menjadi pusat
kebrobrokan peradaban manusia. Belum lagi masalah ekologi yang menghancurkan
lingkungan. Uang dan keuntungan yang menjadi prioritas berlebihan. Hal ini sangat
mencerminkan ungkapan homo homini lupus.

Sebagai urban-thriller, hal ini tentu telah ditentukan oleh corak produksi penerbit karena
konsumen yang disasar oleh mereka adalah masyarakat urban yang relate dengan situasi yang
digambarkan dalam novel. Persoalan yang tentu dihadapkan dalam kasus ini adalah dimana
posisi negara (yang melindungi warganya) ketika berhadapan dengan dilema moral manusia
(perkotaan). Apakah dengan membersihkan anak jalanan akan dianggap bahwa persoalan
perkotaan menjadi tuntas. Dalam hal ini semua anak jalanan, pengemis, dan gelandangan
mendapat tindakan yang sama. Apalagi mereka, bahkan secara undang-undang, dilabeli bukan
sekedar mengganggu ketertiban tetapi juga sebagi produsen tindak kriminal.

Cerita ini juga didukung oleh pemilihan latar tempat, yaitu Jatinegara, dengan sisi kelam
dan segala peliknya. Ada dua tokoh yang mendominasi dalam cerita ini, yaitu Elang Maud,
seorang pemuda yang suka membangkang. Elang seharusnya sedang menjalani kehidupan
taruna di Akpol Semarang, tetapi karena ia pembangkang ia menghindari hal tersebut. Tokoh
kedua adalah Kanti, seorang ilustrator freelancer yang memiliki masa lalu yang suram
(Bientang, 2019, hlm. 29). Isu dominan yang diangkat dalam novel ini tentu persoalan sosial,
perbedaan kelas, diskriminasi terhadap mereka yang dianggap anak jalanan, gelandangan, dan
pengemis, serta relasi kekuasaan yang menyebabkan mereka terbunuh tanpa nilai. Hal ini
menunjukkan ketidakberdayaan masyarakat kelas bawah (masyarakat biasa) di tangan para
penguasa. Namun, tetap saja novel ini mengekplorasi berbagai kejahatan secara terkontrol
karena mempertimbangan kepentingan banyak pihak.

4. KESIMPULAN

Berdasarkan pembacaan dan analisis terhadap keempat novel di atas, dapat disimpulkan
bahwa persoalan kriminalitas yang diangkat dalam fiksi-fiksi detektif Indonesia kontemporer
tersebut adalah menggugat segala dunia kejahatan yang tersistem, yang di dalamnya terdapat
keterlibatan kekuasaan. Isu kriminalitas dalam keempat fiksi tersebut tidak hanya dibingkai
sebuah investigasi untuk menyelesaikan misteri kejahatan, persoalan menjadi lebih problematis
karena adanya hubungan hierarkis yang melibatkan negara dan institusi-institusi di bawahnya
dalam menjalankan (mengoperasikan) kejahatan itu. Bentuk dan estetika fiksi detektif tersebut
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ditentukan oleh corak produksi dan ideologi dominan yang terbangun di luar teks. Sebagai
bagian dari rantai produksi, sastra juga dibentuk oleh agen yang memproduksinya, seperti
penerbit dalam skala yang lebih kecil.

Di samping itu, relasi-relasi yang melatarbelakangi fiksi-fiksi detektif Indonesia saat ini
adalah adanya kontestasi-kontestasi ideologi di baliknya. Apabila fiksi detektif sebelumnya
berfokus untuk menyelesaikan misi kemanusiaan dan mengungkap tabir misteri pembunuhan
yang tidak diketahui pelakunya, fiksi detektif saat ini menunjukkan bentuk estetika yang lebih
beragam, mulai dari rekonstruksi sejarah masa lalu, jurnalisme naratif, hingga pengaluran plot
yang kompleks. Di sisi lain, fiksi detektif mulai membahas tentang kejahatan yang tersistem
dan melibatkan lembaga atau institusi-institusi terkait. Keberanian ini tentu dipengaruhi oleh
corak produksi dan ideologi dominan pasca reformasi yang memberikan kebebasan
berkekspresi bagi pengarang. Namun, dalam kebebasan tersebut, tetap saja terjadi semacam
“kriminalisasi terkontrol” karena para pengarang tetap menyensor sendiri ceritanya, karena
alasan pasar ataupun pertimbangan politik ideologis berbagai pihak.
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